東南網(wǎng)10月29日報道（記者 鄭曉丹）一個成年人走完627米，需要多長時間？AI給出的答案是8-12分鐘。627米，正好是福建省乒乓球隊的老教練林亞闊的家到福建省乒羽網(wǎng)運動管理中心訓練場的距離。而這段路程，他堅持走了近30年。

(相關資料圖)

寬松的運動服，刷得泛白的布鞋，簡單的帆布袋，這些樸素的裝扮與它們的主人——87歲的林亞闊一起，在這訓練場里“退休不退教”了幾十年。從為國爭光的運動員，到省隊教練，再到今天長期駐扎訓練場的“義務指導”，林亞闊身份在變，但對乒乓球的熱愛一直沒有變。

“為了能有一雙鞋”

童年時的林亞闊，從來沒想過自己能成為乒乓球運動員。

那時候，他每天最大的期待，就是忙完家里的事，打著赤腳，趴在龍海縣體委窗臺上看大人們打球。“乒乒乓乓”在一方球桌上，大人們的球拍揮舞間，小小的銀球仿佛有了生命，也在他心里種下了一顆興趣的種子。接發(fā)球的聲音、跑動的節(jié)奏，對抗的每個瞬間像磁石一樣吸引著他。

“小孩，你會不會打球，要不要試試？”由于常在縣體委看球，一天，乒乓球愛好者叫住了臉熟的林亞闊，并邀請他打球。林亞闊心想，反正打球打不好也沒什么損失，就應下了邀請。于是，他拿起了乒乓球拍，開始了人生第一次打球。

“那時候球拍就是塊木板，沒有彈力。”林亞闊回憶道，在第一次打球之后，他就經(jīng)?！安蹇铡鄙蠄觯m然只是簡單地打幾個球，但他都異常珍惜每一次打球機會。慢慢的，這個赤腳男孩打球打得越來越好，甚至被邀請參加縣里的比賽。

第一次參加比賽，就得了獎。那個原本趴在窗臺的小孩，一夜之間成為了縣里的名人，并掙得了他人生里的第一份獎勵——新鞋。憑借著“為了能有一雙鞋”的目標，林亞闊慢慢地代表縣里參加市賽、省賽，并最終成為福建省乒乓球隊的一員。

“沒有辦法，就是練！”

成為福建省乒乓球隊隊員，林亞闊依舊沒能擺脫“苦日子”。

由于當時國內(nèi)主要握拍方式為直拍，需要專門向華僑學習橫拍打法。林亞闊為了補直拍的短板，決定練習旋轉球。在物資匱乏的年代，輕盈的乒乓球，卻常讓林亞闊感覺“沉重”：旋轉球需要多練才能穩(wěn)定，但多練必然意味著球損耗量大，加重隊里的負擔。

于是，他自創(chuàng)了“棉被練球法”，即用棉被做成圍擋造型，將自己蒙在被子里，打著手電筒揮拍練習。柔軟的棉被，既是林亞闊的對手，又是球的緩沖保護。在揮汗與揮拍的酷暑里，他終于啃下了旋轉球這塊“硬骨頭”，也在賽事中打出了個人風格?！爱敃r，我們福建隊打球是滿場跑的。”他說。

“沒有辦法，就是練！”這句話是林亞闊常掛在嘴邊的口頭禪，也是他一直堅持的信念。在后來成為教練的時候，他依舊這樣要求自己的隊員?！耙獮閲鵂幑猓　彼?，隨著訓練條件的改善，隊員們不再是為了一雙鞋而打球，而應該有著更高的理想與追求。

“他在，我們就很安心?！?/p>

走下賽場后，林亞闊仍舊沒有閑著。

無論刮風下雨，他總是準時出現(xiàn)在訓練場里。他深知“拿干凈金牌”不是口號，是每次拉練長跑的堅守，是每一次彎腰撿球的堅持。為了讓隊員們有更好的訓練狀態(tài)，他曾經(jīng)自掏腰包為家庭條件欠佳的年輕隊員補營養(yǎng)。

“他在，我們就很安心?！比缃?，林老的徒弟王宏接過了接力棒，負責福建省乒乓球男隊教練。每次看到林老出現(xiàn)在球場，王宏就有了動力，也能記起自己當初拿起球拍的初心。頭發(fā)花白的林亞闊，緩緩地穿梭在乒乓球桌間，時而與年輕教練交流，時而與10后的小隊員們比劃動作。

當被問，現(xiàn)在訓練方式和對手戰(zhàn)術都與過去差別較大，怎么指導小萌新訓練時。林亞闊的回答有力而堅決：“我在家也沒閑著，我都看現(xiàn)在的比賽?！睋?jù)林亞闊介紹，他會經(jīng)常通過電視觀看國內(nèi)外乒乓球比賽，通過視頻分析戰(zhàn)術與打法，并與年輕的教練交流心得?！拔也挥糜浌P記，這些戰(zhàn)術，都已經(jīng)在我腦子里了?！彼湴恋卣f。

訓練場里，每當有稚嫩的聲音問起：“以前的冠軍是怎樣的？”時，老隊員總會指著林老忙碌的身影。林老，已成為一批又一批運動員心中的精神烙印。

關鍵詞：